Nie wieder Tod ()6

Mittagsstille. Die Place Robert Gréverie war menschenleer. Eine braunweif3 ge@%\

Katze schlich um das Grabmal des Unbekannten Soldaten.

Swoboda hatte das Gefihl, dass er aus allen Hausern am Rand des Plat chtet
wurde. Er zogerte. Das Haus Nummer Sechs war in keinem guten nd. Die einst
cremefarbene Fassade war stockfleckig und von Rissen durchzdge er Mitte der
ersten Etage stand ein Treppenhausfenster offen. Im Erdge 4@ chlossene Lamel-

lenldaden, die in der Salzluft der nahen Kiiste ihren Ansttich veploren hatten. Von den

Fensterbanken zogen sich auf dem Verputz dunkel e utzfahnen zum Trottoir
hinunter.
Die Haustiir war nicht verschlossen. Die b htung klickte, funktionierte aber

sich an das Halbdunkel. »Hallo? - earn?« Ein schmaler Korridor. Steinfuf3-
boden. Linkerhand fiihrte eine Te om Ende des Gangs nach oben. Dort musste das

offene Fenster sein: Auf das (%

nicht. Trotz des starken Luftzugs ein d@ eF Schimmelgeruch. Swoboda gewohnte
e )

und die Stufen fiel ein heller Schimmer.

Seine Schritte ka ihm 20 laut vor. Er blieb stehen und rief sich in Erinnerung, was
er sagen wolltge. » eihen Sie bitte, ich hoffe, ich store Sie nicht, meine Name ist Swo-
boda, ich auts Deutschland. Erinnern Sie sich an mich? Nein?«

Wie e i hatte er sich auf der Fahrt nach Valmont diese Satze auf Franzosisch,

.

I @ben konnte, vorgesagt; er war sich nicht sicher, ob es die richtigen Worte

ref, Wichtig war vor allem, mit Janine O’Hearn ins Gesprach zu kommen, einen An-
ng zu finden. [hr Gesicht zu sehen. Die Ungewissheit zu beenden, die ihn seit Monaten
beunruhigte, und Madame O’Hearn’s Erinnerung mit seiner eigenen zu vergleichen.
Franzosen, sagt man, setzen voraus, dass jeder Franzdsisch mit ihnen spricht. Auch
wenn die alte Dame damals passabel Deutsch gesprochen hatte und gewiss Englisch
verstand, wollte er es in ihrer Muttersprache versuchen. »Je suis allemand, je m’excuse.

Vous étes Madame O’Hearn? Mon nom est Swoboda, Alexandre Swoboda. Vous étiez a



Edinburgh, non? La tour de le Musée de la Camera Obscura n’est ce pas? J'étais la aussi.
Nous avons vu ...«

Jetzt wiirde er ihr die Wahrheit sagen. Dass er damals im Turm der Camera Obscura
von Edinburgh nicht der Tourist war, fiir den er sich ausgegeben hatte, sondern ein
Kriminalkommissar aufder Dienst, pensioniert, en retraite; oder nein: Eigentlich sei er
Maler, tatsachlich, peintre, vraiment. »Aber die Kunst erndhrt das Leben nicht, Sie ver-

stehen, Madame? Les beaux-arts ne nourrissent pas la vie ... «

Nein, er habe nicht versucht, sie telefonisch zu erreichen. Seit dem Sturm geste
die Leitungen tot, habe ihm der Portier im Hotel Normandie lachend erklart; S
lich hier: Kommt der Sturm, bleibt das Telefon weg, die Leitungen sind n »casséesy,

und nicht nur das Telefon, manchmal auch der Strom. Eine Mobiln von ihr hatte

er leider nicht. Nein, nein, er wolle weiter nach Honfleur, V um Boudin. In
Fécamp sei er nur fiir ein paar Tage. @
Und dann? Vielleicht bot Janine O’Hearn ihm eine Tasse an - dazu, wenn sie sich
iber seinen Besuch freute, einen harten Calvado er siféen Pommeau, wenn nicht
gar einen klebrigen Bénédictine, bestimmt auc kséy alte Damen hatten immer Kek-
se. Er wiirde mit ihr iiber den Toten von urgh sprechen. Und ihr Gesicht betrach-

ten. Priifen, ob sein Gedachtnis irgendetiva on bewahrt hatte.

Wenn er Gliick hatte, wiirde Mada
innern, an dem alle, die im d «% Rdaum um den Bildtisch der Camera Obscura stan-
den, jenen Vorfall beob Q en: den Mord, der am helllichten Mittag unten auf

a
dem Parkplatz vor demh'K

rn sich besser als er an jenen Vormittag er-

begangen wurde, wiahrend sie oben im Turm wie Kin-
der das Abbild der'Aufdenwelt auf dem weifden Tisch anstarrten. Dort lief ein Film, der
kein Film wap/Nichtsials Gegenwartslicht, verganglicher Augenblick.

stalt,i

Eine vage Mofstelling von Madame O’Hearn war ihm geblieben. Die gebeugte, zarte Ge-
astender Gang, als miisse sie jeden Schritt zuvor innerlich priifen. Aber das

GésichtAWar es liebevoll, hilflos gewesen? Er stellte sich eine Frisur vor: Rotbraun ge-
bte”Haare, auf der Hohe der Ohrlappchen gekappt und vor der Stirn in einer fast
rwegenen Linie schrag geschnitten. Gehorte das Bild tatsachlich zu Madame

O’'Hearn?

Seit fast einem Jahr qualte Swoboda sich mit Zweifeln an seinem Gedachtnis. Menschen
verschwanden aus seinem Kopf. Erst fielen ihm die Namen nicht mehr ein, dann wur-

den die Gesichter undeutlich und machten sich davon. Vor dem Einschlafen versuchte
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er, sie zuriick zu rufen. Sie tauchten kurz auf, lieflen sich aber nicht halten und ver-
schwammen in einer dunklen Ferne, von der er nicht wusste, ob sie innerhalb oder au-
3erhalb seines Kopfes war. Angst breitete sich in seiner Brust aus. Tags lahmte sie sei-
ne Hand beim Malen. Seine Hand gehorte der Angst. Er konnte spiiren, wie seine Finger
die Sicherheit mit dem Kohlestift und die tber Jahrzehnte eingeiibte Pinselfiihrung

vergafden, mit der er bisher der Leinwand Tiefe und Raum geben konnte.

Schliefdlich hatte er Martina davon erzahlt. »Ich verliere die Jahre, die Typen, mit devg\
he

ich zu tun hatte, denen ich auf die Spur gekommen bin, die ich nach tagelangen

ren Uberfiihrt habe, ich habe ihnen gegeniiber gesessen, ihnen Stunden u tunden
ins Gesicht gesehen, jetzt sind sie weg, sie hauen einfach ab, ich weifs n@ch, ltgendwas
war mit denen, aber sie heifden nicht mehr, sie sehen nicht mehr a imd niemand
mehr! Und wenn das nur der Anfang ist? Mein Gehirn geht &; cht erst meine
Falle, die Arbeit von vierzig Jahren! Und dann? Was kom % ? Wann werde ich
dein Gesicht vergessen?«

Sie hatte ihn beruhigt. Eine Krise. Kein Wunder nach'dem, was passiert war. Dazu seine
Pensionierung. Jahrelang Stress, und plotzlic ts mehr. Die unertraglichen Anfein-
dungen in der Stadt. »Das gibt sich wiedefy Ni dir jetzt Zeit fiir deine Kunst und
denk nicht an die Vergangenheit!«

Sie schien nicht zu begreifen, das % i¢ Kunst keine Zuflucht mehr war. Dass er ei-
ne panische Angst davor hat n ann die Akten der eigenen Félle zu lesen wie
fremde Romane. Es ging Leben.

Er hatte recht. Es gin sdchlich um sein Leben. Doch anders, als er glaubte. Zu dieser
Mittagstunde an leeren Place Gréverie in dem normannischen Stadtchen Valmont
ahnte er noch/icht, dass er den Tod auf die eigene Spur gesetzt hatte.

E
n

r
1

k \ner noch umkehren. Schliefdlich hatte er die Reise wegen der Impressio-
{ ernommen. Nicht als Kriminaler, dem der Kopf leer wurde, sondern als Ma-
d

%, jetzt, mit sicherer Pension, ausschliefdlich Kiinstler sein durfte. Nach Giverny

r er natiirlich wegen Claude Monet gekommen. Doch warum war er weiter gefahren,
bis La Manche, an die Felsen des Pays de Caux, wo der Atlantik in den Armelkanal
liberging? In Fécamp hatte er nicht die vom Hotelportier gepriesene Eglise abbatiale de
la Sainte-Trinité aufgesucht, sondern die Fischhalle am Quai Bérigny, und war mit der
ausgestreckten Hand tliber die Haut eines grofden, dunkelgrauen Rochen gefahren, der

in einem der vorderen Kasten auf dem Eis lag. Warum hatte er das getan? Friither ware

(s



ihm nicht eingefallen, ausliegende Fische anzufassen. Die scharfen Dornen der Rochen-
haut hatten ihm die Fingerkuppen aufgeritzt, und er hatte erschrocken den Laden ver-
lassen, um in der Apotheke zwei Hauser weiter Pflaster zu kaufen. War es Zufall, dass
er nachmittags auf der Strafdenkarte entdeckt hatte, wie nahe Valmont war? Der Ort
hinter der normannischen Kiiste, den die ehemalige Lehrerin Janine O’'Hearn in Edin-
burgh erwahnt hatte. »Haben Sie nicht gelesen, Die Gefdhrlichen Liebschaften von Cho-
derlos de Laclos? Der Vicomte de Valmont war ein Monster!« Sie hatte gekichert wi
ein Madchen. »Stellen Sie sich vor, Monsieur, da wohne ich nun seit meiner Kin «
Er war nach Valmont gefahren, bis zur Place Robert Gréverie. Jetzt hatte és aus
rgro

eltern

Nummer Sechs betreten. Die Rentnerin hatte erzahlt, ihre schottisch
t rum bela-

seien vor dem Hunger zu Hause in die Haute-Normandie ausgewasddett.
atte sie mit sei-

stigte er die alte Dame? Ein Test, den er mit sich selbst mach
nen Angsten zu schaffen!
n

3@
Wieso aber hatte er das unbestimmte Gefiihl, er miisse si nén?
Vielleicht sollte er besser das Haus verlassen, in de&lge steigen, nach Le Havre fah-

ren und auf der Pont de Normandie die Miin deb-Seine liberqueren, dann weiter

nach Honfleur, auf der Spur des Malers Eu B in.

Wieder zogerte er. Nicht der Maler Alexan Swoboda zdgerte, der das Licht der
Normandie in seinen Augen sam riminalhauptkommissar aufier Dienst z6-

gerte und hasste zugleich sei higkeit, sich zu entscheiden.

Nach ein paar Schrit i ausflur sah er rechts eine Tiir, klopfte, und als niemand
antwortete, 6ffnetéjer sie.” Ein unmoblierter Raum. Die Fensterfliigel standen offen,
durch die Lanfell r geschlossenen Aufienldden fielen Lichtstreifen auf das Schach-
brettmus usidunkelroten und weifden Fliesen. Am hinteren Ende war im Halbdun-

kel ej r Kamin zu sehen, der mit Pappkartons zugestopft war. In der Mitte des

le laums stand ein Damenfahrrad auf dem Stinder. Die Chromteile blinkten matt.
obda starrte es an. Es starrte zurilick wie ein vergessenes Tier.

begann zu schwitzen. Das Haus war kalt und zugig. Warum konnte er den Blick nicht
l6sen vom Doppelschwung der Lenkstange? War es jetzt so weit? Drehte er durch? Er
trat drei Schritte hinter sich und lehnte sich mit dem Riicken an die Mauer des Trep-
penaufgangs. Durch Trenchcoat, Jackett und Hemd hindurch spiirte er die Kalte der

Wand. Er sah an sich herunter, hob die Hinde und spreizte sie. Sie zitterten. Er hatte



einige gefdahrliche Augenblicke in seinem Berufsleben iiberstanden. Jetzt aber war die
Gefahr in ihm selbst. Und keine Erfahrung half ihm, sie zu bestehen.

Nach einer Mordserie in Zungen an der Nelda, mit deren Aufklarung er die halbe Stadt
gegen sich aufgebracht hatte, wollte er nichts mehr zu tun haben mit der schwarzen
Seite der Welt, die aus geplanten, versehentlichen, tragischen Gewalttaten bestand und
aus verzweifelten, eiskalten, brutalen, oberflachlichen, krankhaften Tatern. Die Frih-
pensionierung ein Jahr vor der Zeit wiirde ihm gut tun.

Doch seit er nicht mehr in die Abgriinde blickte, hatte sich eine seltsame Ratlosi i
ihm ausgebreitet. Er kam mit der Beliebigkeit seiner Tage nicht zurecht. Bi iner
Art innerem Stillstand verharrte, stundenlang in seinem Atelier in der Pfannburg hock-

te und seine alten Bilder anstarrte, als hatte ein anderer sie gemalt artina im-

mer wieder mit seiner Furcht vor dem Verschwinden seiner Eri X g bedrangte, bat
sie ihn, einen Arzt aufzusuchen. Sie nahm das Wort Depressi icht in den Mund, sie
sprach von Melancholie.

»Melancholie, die habt ihr Kiinstler doch alle!« Sie v(%e es gut.
Er hielt von solchen Erklarungen nicht viel. D anjder Sache einen Namen gab, an-
derte nichts. Ja, es ging ihm nicht gut. Es ihim verdammt noch mal nicht sehr gut!
Er gab es ja zu! Plotzlich hatten seine bgiden

Maler, offentlich als Kriminaler, @i utigkeit verloren. Er hatte jetzt jeden Tag

ar getrennten Lebensweisen, privat als

malen kdnnen. Und tat es nic tina wollte seine Bilder in ihrer Galerie ausstellen.

Er weigerte sich. Klaus L mit dem er seit der Schulzeit im Zungener Gymna-

sium befreundet war{ind der als Rechtsmediziner fast dreifdig Jahre mit ihm zusam-

mengearbeitet hatte, nannte ihm die Adresse einer Therapeutin. Nicht hier, wo jeder
e

ihn kannte. I

Provinz. »& n'\du willst, melde ich dich an. Ich halte viel von ihr, sie kann dir helfen,
i

deshauptstadt, gut zwei Autostunden entfernt von der Zungener

irthelfen lasst ...«

th Sallwey - eine unauffillige Dame, sehr klein, gekleidet im braunlichen

rbton der Tapeten im Behandlungszimmer, er schitzte sie auf Ende fiinfzig, weifde
ut, weifdes Haar, drei Zentimeter kurz - lief3 sich auf keine Therapierichtung festle-
gen. Swoboda hatte sich nichts von ihr versprochen, war mit einer gewissen vorgefass-
ten Verachtung zur ersten Stunde gekommen. Dieser blassliche Typus, bei dem man
unwillkiirlich an Sonnenbrand dachte, erschien ihm nicht vertrauenerweckend. Am

Ende der Stunde hatte sie erkannt, dass Swoboda die Moérder fehlten.



»Bisher haben die Tater ihrem Leben einen Sinn gegeben. Nicht den ganzen, denn Sie
sind auch Kiinstler. Aber doch den Sinn des Alltags, des Berufs, der Sie erndhrte. In je-
der Hinsicht erndhrte. Morder gibt es weiterhin, aber Sie haben nichts mehr mit ihnen
zu tun. Darum verlieren sich die Gesichter in Ihrer Erinnerung. Eine Art Abnabelung.
[hr Gedachtnis erhalt keine Nahrung mehr und weifd nicht, warum es die alte Nahrung

noch wiederkauen sollte. Das vermute ich jedenfalls. Sie konnten es eigentlich genie-
3en, aber sie haben Angst davor. Wir werden sehen, woher das letzten Endes komfat

lich. Traumen Sie? Nein? Nattirlich tridumen Sie, Sie erinnern sich blofR nic

fern,

Denn alles, Herr Swoboda, hat einen Hintergrund. Als Kommissar wissen Sie d
u
Furs erste rate ich Thnen zum Ortswechsel. Machen Sie eine Reise. Allei icht zu

sichter! Die Gesichter der Morder. Und der Opfer. Malen Sie er, die Sie ver-

nicht zu nah. Danach unterhalten wir uns weiter. Und noch etwa 1 ie die Ge-
b

gessen haben. Das kommt Ihnen paradox vor, nein?«

»Neing, hatte der Klient geantwortet.

Und Dr. Sallwey hatte geldchelt, mit einem Ausdru&tig Zufriedenheit, der Swobo-
r

da emporte. Seine gescheiterte Ehe fiel ihm ein: iahatte immer so getan, als wiisste
sie Uiber seine Gefiihle besser Bescheid als 4@) .

Die Kiiste der Normandie. Ihre i Q)erschwimmenden Kreidefelsen, die Monet
und Turner gemalt hatten, di tore, die vor Etrétat ins Meer ausgriffen. Les Falai-
ses. Das rostige Gelb der Steil in den Buchten von Les Grandes Dalles und Les Pe-

tites Dalles, riesige Hahde,/die das Land zur Abwehr der Sturmfluten gegen den Hori-
zont hielt. Lichte keR, Siena natur, Neapelgelb dunkel, Englischrot, und oben, wo die
i

Wiesen bis a

de, Chron&rl iih stumpf, im hellen Meereslicht auch Chromoxidgriin feurig und

abte reichten, all die vermengten Griins, Permanentgriin, Griine Er-

Kad rin hell. Er hatte die Olfarben nicht mitgenommen. Aquarelle, ein paar
Kf%z ichnungen. Mehr war in den letzten Tagen nicht entstanden. Die Farben des
%er machten ihm zu schaffen. Es wechselte stindig die Tonung seiner Haut, mit kei-
0 m Russischgriin oder Preufdischblau oder Ultramarin kam man ihm bei. Sein Ge-
heimnis schien nicht im Spektrum der Farben zu liegen, sondern zwischen Tiefe und
Schaum. Wenn es von der Sonne bertihrt wurde, blendete es zuriick, als gibe es ein
Echo des Lichts. Dieses Echo erzeugte in ihm ein weiteres Echo und machte ihm Klar,

dass er sich betrog: Er war nicht wegen der Impressionisten von zu Hause weg gefah-

ren. Er war gefahren, weil Martina ihn angefleht hatte, den Rat der Therapeutin zu be-



folgen und zu verreisen. »Du ertragst mich nicht mehrg, hatte er gesagt. Sie hatte ge-

schwiegen. Sie hitte wenigstens sagen konnen: »Vielleicht.«

In Fécamp hatte er die Ausfallstrafde nach Valmont verpasst, er hiatte Richtung Bolbec

fahren miissen. So aber geriet er nach den Serpentinen, die sich aus der Hafenbucht 6
zum Kreideland hinauf wanden, auf die D 925 nach Cany. Ihm fiel ein, dass er die Karte ()

im Hotelzimmer liegen gelassen hatte. Die Landstrasse stiefd schnurgerade zwisc \
Kuhweiden und Feldern nach Nordosten. In der Ebene rechts der Strasse la er

kleine Dorfer, erkennbar an den Silhouetten ihrer gotischen Kirchtiirme v miglei-

enden Licht des Himmels. Links, hinter den Ackern, die an die Wiesen grenzten, muss-

te das Meer sein. Die Acker waren nach der Ernte frisch gepfliigt, len gldnz-

ten unter der Mittagssonne. Gebrannte Siena dunkel und zwei e andyckbraun,

dachte Swoboda, dem Glanz auf ihnen miisste man die Him e% beimischen.

Er ahnte, dass Valmont rechts von der Strafde lag, und% n einer Kreuzung den

Wegweiser nach Therouldeville sah, bog er ab. An ((eﬁidck
So

letzten Rosenstocke mit rostfleckigen Blatter erangebot an der Strasse offe-
rierte. Er merkte sie sich fiir den Fall, sieh verfahren wiirde und wieder nach

da
Fécamp zuriick finden miisste. Q
Sein Geftihl hatte ihn richtig gefii twa drei Kilometern senkte sich die Strafde

ar eine Gartnerei, die ihre

in den Schatten eines kleine
hohe Rhododendronbiische.
te die entsprechende(Qi ungen ausgedacht, doch jetzt, Anfang September, gab es

s/rechterhand ein paar Villen mit Garten. Manns-

atte sie gern in Bliite gesehen und sich fiir seine Palet-
nur noch die blassblau chneeweifen, weinroten und lila Hortensien, die direkt ne-
ben der Boschingwuchsen: Kobalt und Ultramarin zu gleichen Teilen, Krapplack dun-
kel, zehnfdeh\Kremserweiss, und viel Verdiinnungsmittel »schnell trocknend« - die Ol-

chte von selbst vor ihm auf. Kopfbilder. Vielleicht wiirde er sie irgendwann

inwand bringen.

t fing hdsslich an wie die meisten normannischen Kleinstadte, um deren alten

0 rn sich die neue Zeit angesiedelt hatte: Eine Tankstelle, Container fiir Glas, Papier
und Plastikflaschen, ein Supermarkt, ein Parkplatz mit Gebrauchtwagen, ein Lagerhaus
fiir Dliinger und Pflanzengifte. Swobodas Malerauge registrierte Rost, Mauerspriinge,
Blechbeulen, abgeblitterten Lack, kleine Risse im Asphalt. Alles von der Patina der

Lustlosigkeit iiberzogen.



Wo linkerhand die Rue Jules Crochemore anstieg und das alte Dorf begann, das zum
Schloss der Grafen Valmont gehort hatte, waren die Dacher mit Schiefer gedeckt, der in
der Sonne glimmte, und die Straf3enseite der Hauser sah noch so aus, wie er sie erwar-
tet hatte: jenseits der Zeit bewahrt, schmal, geduckt, feucht. Nur hier und da hatte sich
die Gegenwart mit Edelstahl und Aluminium in die Fachwerkfassaden gezwangt. Gla-

sern machte der Eingang einer Bank sich breit.

Der Blick des Kriminalers sammelte die Kennzeichen des Ortes. Ein kleiner Fischlan@\

neben einem Elektriker, der im schmalen Schaufenster zwei Waschmaschine 0
Weiter oben in der Rue Jules Crochemore ein Backer, Luc Pannier, Artisa nn, am
hochsten Punkt, am Rand der Place Robert Gréverie, an der Madame 0%1 i

Nummer Sechs wohnte, Rathaus und Kirche, das Denkmal des Un Soldaten,

i\’ icherungsbiiro,
aft fiir medizinischen

Alte Leute, dachte Swoboda, wie ich, alt und dngstli€h, gegen Schulterschmerzen gab es

ein Gemischtwarenladen, dem, auf der anderen Strafienseite

eine Apotheke, eine Metzgerei und, uniibersehbar grof3, ei

Bedarf und Krankenpflege gegeniiber lagen.

hier Warmepflaster, und gegen das Stechen in

Schuhe. Als er in die Parkbucht fuhr und de ot
e

1 Fepsen Silikoneinlagekissen fiir die
abstellte, fiel ihm die Stille auf. Hier
wohnen und in aller Ruhe Meeresbilder arum eigentlich nicht?

Auch in Zungen an der Nelda war_i tille vertraut - wenn auch eine, die ihm oft
lauernd vorgekommen war, 'Qi erhaltige Gerduschlosigkeit. Hier, in Valmont,
schien ihm die Stille aus igkeit entstanden zu sein, vielleicht verursacht von
dem iiblichen Mangel dn'Ju in solchen Gegenden.

Er tiberquerte den Rlatzund suchte die Hausnummer Sechs.

Aus dem Gemy }%enladen an der Ecke trat eine Frau in weif3er Schiirze auf die Stu-

fen vor de i g und rief ihm zu, ob er jemanden suche, ob sie ihm helfen konne.
»Ma OHearn!« rief er zurtck.

pas la! Toujours en vacances! Toujours en route! Elle a une vie super!« lach-

rau, winkte und wandte sich zuriick in ihre Epicerie.

Die weifde Schiirze im Schatten der Tiir. Er dachte an den Schaum des dunklen Meers in
der Buch von Fécamp, als vorgestern Abend der Sturm begonnen hatte. Die Sonne war
hinter einem dichten lilagrauen Wolkenband am Horizont verschwunden, hatte von
dort noch Glutstrahlen hervorgeschossen und den klaren Kiistenhimmel {iber den

Kreidefelsen in Brand gesetzt.



(}0

Draufien hatten sich im Wolkenschatten die Wogen aufgestellt, aus der weiten Tiefe
erhob sich eine Front von unergriindlicher Dunkelheit, als wiichse meterdickes Glas
vor dem Horizont, und dann schob sich die Mauer auf das Land zu, reckte sich, gewann
an Geschwindigkeit und Hohe, bog sich wie unter Schmerzen, spuckte oben eine
Schaumlinie aus, die das glimmende Kiistenlicht aufnahm, iiberholte sich mit ihrer

Krone, neigte sich iiber den Wellenfufd und stiirzte auf das flach vor ihr anlaufende

Wasser. Mit einem Donnern, das Swoboda unter den Fiifden spiirte, schlug die W@\

auf, schwappte ihm entgegen, schien ihn weglecken zu wollen und verzischte, b si
ihn erreicht hatte. IThr Schaum l6ste sich auf in knisternde Finger, die an en
und zerfielen. Er hatte ein paar faustgrofde, nassgraue Kiesel aufgehobe d\in die an-

laufende Wellenwand geworfen. Sie tiirmte sich neu und schluck t die Steine.

Seine Schulter tat weh. &

Die Ladenbesitzerin war verschwunden. Vielleicht machfe ch ja nur wichtig.
Wousste angeblich alles tiber die Nachbarin. Janine O’'Hea l1te stets unterwegs sein?
Immer in Ferien? Sie hatte ihm damals nicht den druckrgemacht, dass sie das Geld

hatte, um standig auf Reisen zu sein. Eine pensi rtejLehrerin fiir Englisch ...

Der Luftzug im Flur wurde starker. Sw@b ef weiter, die Treppe hinauf, stand vor
einer Wohnungstiir, neben der 1 Klingelknopf ein handgeschriebenes Pa-
pierschild auf die Wand gekle Q J.LO’Hearn.

Er driickte auf die Klinge 6

Madame schien unteryegs zu sein, vielleicht wirklich verreist, vielleicht war sie wieder

bei ihren schot@ Verwandten, auch von Iren in der Familie hatte Madame

den schrillen Ton in der Wohnung. Keine Schritte.

O’Hearn in Edifbutrgh erzahlt.
Er klopfte?

h
hatt E1&(&, bevor er hergefahren war. Vielleicht waren die Leitungen ja langst
s

ger driickte er den Klingelknopf noch einmal ausdauernd. Kein Laut. Offenbar

r argerte sich, dass er nicht von Fécamp aus doch noch versucht

tte die Frau aus der Epicerie recht: Janine O’Hearn war irgendwo in der Welt, »im-
mer in Urlaub, ein herrliches Leben ...«
Swoboda wandte sich zum Gehen. Zogerte wieder. Nahm plotzlich den Geruch wahr:
Ammoniak, Faulnis und Sufe.
Er drehte den eiférmigen, weifden Porzellanknauf und driickte leicht gegen die Ein-

gangstiir. Sie gab nach. Aus einer offenen Zimmertiir links fiel graues Licht auf den Bo-



den im Flur. Swoboda rief nach Madame O’Hearn und besann sich auf seine franzdsi-

schen Satze. Er tastete nach dem Lichtschalter.

Weiter hinten lag vor der geschlossenen Tiir am Ende des Korridors ein dunkles Etwas

auf dem rotbraunen Linoleum. Eine schlafende Form, nur wenig gekriimmt, mit einer

blaugriin glimmenden, unruhigen Schicht iiberzogen. Die gab, als wiirde der Kérper 6
leise singen, einen auf und ab schwellenden Summton von sich. Als hatten alle Fliegen \()

des sterbenden normannischen Sommers sich auf diesem halbnackten Leib vers

melt und beschlossen, ihren Nachwuchs Madame O’Hearn’s Fleisch anzuverftrap
Plotzlich wusste er, welche Farbe das Meer hatte: Die tickische Dornenh e
chens, an dem er sich gestern im Fischgeschaft geritzt hatte, und diese€msigen Insek-
ten: Das Meer war in der Tiefe graugriinschwarz wie der Fisch un seiper Oberfla-
che griinblauschillernd wie die Fliegenhaut der Toten. \

Er blieb in der Tiir stehen und versuchte, flach zu atmen. @ hologie hatte Ley-
bundgut ihn stets ermahnt, tief Luft zu holen, um die U%t u bekdmpfen, doch er
hatte sich meistens fiir die FFP-Maske entschiedengfdie den*Ekel verminderte. Bei man-
chen Funden hatten sie sich mit der Spriihgr bebolfen, die alle Geriliche neutrali-
sierte. Hier konnte er sich nur auf den D ug zwischen Fenster und Wohnungstiir
verlassen.

An der vergilbten rechten Flurw nq er Staubmantel von Janine O’Hearn an ei-

nem Haken. Es gab nur diesen aken. Darunter standen die Strafdenschuhe der

Toten, hellbraun, flach u ,’parallel ausgerichtet, mit den Absitzen zur Wand.
Andere Schuhe warepgnicht zu sehen. Swoboda fragte sich, ob sie im Bodenfach eines
Kleiderschranks s¢ v':&e chuhe aufbewahrte, fir die Kirche. Aber es war nicht seine
Sache nachzus@hef. Er hatte hier tiberhaupt nichts zu tun. Das war Aufgabe der Polizei
von Valmont er von Fécamp oder vielleicht der von Paris. Er, Alexander Swobo-
da a n an der Nelda, hatte aus guten Griinden seinen Beruf an den Nagel ge-
h4 wollte und konnte keine Leichen mehr sehen. »Nie wieder Todg, hatte er sei-

%m orgesetzten, Kriminalrat Klantzammer, gesagt. »Es reicht, der Scheifdtod steht

0 ir bis hier«, und er hatte mit der flachen rechten Hand in Hohe seiner Gurgel einen
Schnitt durch die Luft gezogen. Klantzammer hatte gegrinst. »Sollte ich dich mal brau-
chen, werde ich dich trotzdem fragen, Scheifstod hin oder her.«

Nein, hier, beim Fest, das die unendlich geduldige Lehrerin Janine O’Hearn den Fliegen

bereitete, hatte er keine Aufgabe zu erfiillen. Er war nur zuféllig am Tatort. Vermutlich



der erste Zeuge. Er erinnerte sich, am Ortseingang, wo die Route de Therouldeville auf
die Rue Jules Crochemore stief3, eine Gendarmeriestation gesehen zu haben.
Landpolizisten vermutlich. Sie wiirden herein trampeln und alle Spuren zerstoren.
Warum nahm er das an? Hatte er eine Vorstellung davon, wie die Polizei von Valmont
organisiert und ausgebildet war? Keine Ahnung hatte er. Jetzt stand er in der offenen
Zimmertiir, dem Kleiderhaken mit dem Mantel der Toten gegeniiber. Ein fliichtiger Sei-
tenblick in den Raum: Braune Sitzgarnitur, Couchtisch, griiner Teppichboden, offe
Fenster, Himmel. Er schob sich weiter nach vorn, dicht an der linken Wand, ni z
Leiche. Wieder spiirte er das Zittern in seinen Fingern. Die Fliegen schwar uf, mit
einem wiitenden Sirren ordneten sie sich zu einer langgestreckten W ie an ihm
vorbei flog, als wollten sie ihn priifen, bevor sie zu dem nackten on Janine
O’Hearn zurtickkehrten und sich darauf niederliefRen, um ihr ung fortzuset-
zen. Jetzt konnte er den Kopf sehen, der wie schlafend 4u r’Seite lag. Und das

schwarze, mit Blut und Haaren verklebte Loch, das jem die Schlafe geschlagen

hatte. Wer immer das getan hatte, das Seelenheil Madame O’Hearn war ihm wich-

tig gewesen: Die Hande der Ermordeten hielten%r m Gewimmel der Maden einen
illan fest.

Rosenkranz mit einem kleinen, goldenen M 1
Er beugte sich iiber sie. Das Blut war nach hiitén gelaufen und iiber den Hals, wo es in
einer Nackenfalte eine schwarze Ri ete. Das Gesicht war frei von Blut und trug

einen Ausdruck entspannter ,dies war Janine O’Hearn, so hatte er sie sich vor-

gestellt. »Excusez-moi «, f}i , »EXCUSezZ-moi.«
Der Schwindel fuhr ipgéeéin opf, als ob ein eingesperrtes Tier darin herumraste. Sei-
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